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Fliigel Liebe Ruh

Krankenhausseelsorge als Ort religioser Erfahrung

Michael Brems

Zusammenfassung: Die Erfahrungen der Krankenhausseelsorge stellen Grundiiberzeugun-
gen des Glaubens in Frage und verbieten falschen Trost. Untrostlichkeit will ausgehalten, Lei-
den von Menschen ernst genommen werden. Mitgefithl und Barmherzigkeit sind wichtig. Das
Kreuz gehort ins Zentrum des christlichen Glaubens; dass es erlose, wird verneint. An den Ab-
griinden des Lebens sind ein Nichtwissen, das Aushalten von Widerspriichen und das Wagnis
eines Dennoch-Glaubens hilfreiche religiése Haltungen.

Abstract: What chaplains experience in health care chaplaincy shakes their faith and belief.
The inconsolable cannot be consoled, suffering has to be taken seriously. Compassion is needed.
The cross is the centre of Christianity, but it does not redeem. At the abyss of life you need not-
knowing, the ability to live with conflicting beliefs and the courage to yet believe.

Die junge Frau war wenige Wochen nach der Geburt ihrer Tochter mit ,un-
klaren Bauchbeschwerden® ins Krankenhaus gekommen. Die Untersuchungen
zeigen, dass ihr Korper voller Metastasen steckt. Die Schwangerschaft hat den
Krebs einige Monate zurtickgehalten; jetzt hat er mit ganzer Macht zugeschla-
gen. Der Primdrtumor kann nicht gefunden werden; die Prognose ist vernich-
tend. Als der Krankenhausseelsorger in das Zimmer kommt, liegt die Patientin
mir leerem Blick im Krankenbett. Ihr Mann sagt mit geréteten Augen, das Baby
sei bei der Oma. Sonst wird nur wenig gesprochen. Alle stehen fassungslos vor
dem dunklen Abgrund, der sich mitten in diesem Krankenzimmer aufgetan
hat. Wenige Wochen spiiter stirbt die Frau.

Die Krankenhausseelsorgerin wartet auf den Anruf ihrer Tochter: Sie ist kurz
davor, das erste Mal Grofsmutter zu werden. Sie freut sich. Und sie hat Angst.
Sie ist als Krankenhauspastorin bei Beerdigungen schon hinter zu vielen kleinen
weiflen Sérgen hergegangen.

Sie wollten zusammen alt werden, die Eheleute, die seit fast vierzig Jahren ver-
heiratet sind. Als beide die Rente erreicht haben, gonnen sie sich eine lingere
Reise nach Siidspanien. Der Bus, der sie in der zweiten Woche zu einer Sehens-
wiirdigkeit bringen soll, stiirzt in eine Schlucht. Die Frau stirbt bei dem Unfall,
der Mann erleidet eine hohe Querschnittlihmung und kann unterhalb seiner
Schultern nichts mehr bewegen. Am Tag der Trauerfeier fiir seine Frau — er
kann daran noch nicht teilnehmen - fihrt der Seelsorger ihn im Bett in den
Raum der Stille des Krankenhauses, um dort eine Kerze anzuziinden und ein
Gebet zu sprechen. Der Mann sagt die ganze Zeit kein Wort.
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530 Michael Brems

Rose Ausldander:

»-.. das Lied verlernt
Ein paar Worte blieben
Fremdworter

Fliigel Liebe Ruh

Ich schreibe sie

an die Tempelwand“

Krankenhduser sind nicht nur Orte der Heilung, sondern auch Orte des Lei-
dens, der Verzweiflung, der Angst und des Sterbens. Hier befindet sich die
Kirche in Gestalt der Seelsorge an einem Ort, an den sie gehort. Laut Mat-
thaus besucht und begegnet sie in den Kranken Gott selbst. In einer Institu-
tion, die nach eigenen Regeln funktioniert und in der der/die Pastor*in erst
einmal fremd ist, kommuniziert die Kirche das Evangelium. Was das heiflen
und was die Kirche an diesem Ort lernen kann, davon handelt dieser Text.

1 Geschleifte Glaubensburgen

Krankenhausseelsorge begleitet Menschen, zumeist Patient*innen, aber auch
Angehorige, Mitbetroffene und die, die im Krankenhaus arbeiten. Vor allem
die Kranken ringen in ihrem Gethsemane mit sich und dem Leben, und
manchmal befinden sie sich auf dem Weg zu ihrem Golgatha. In der Kran-
kenhausseelsorge zu arbeiten, heiflt, immer wieder konfrontiert zu sein mit
abgriindigen Lebens- und Leidensgeschichten. Krankenhausseelsorger*innen
lernen dabei eine zuweilen nur stammelnde, suchende, aber woméglich ange-
messene Sprache. Sie lernen die Kostbarkeit religioser Bilder und liturgischer
Worte. Und sie lernen zu schweigen.

Im Krankenhaus geht die Kirche noch einmal in eine Grundschule des
Glaubens, in eine Grundschule der Theologie. Statt komplexer Schachtelsitze
oder Infinitesimalrechnung lernen Krankenhausseelsorger*innen das ABC
und das kleine Einmaleins. Man lernt ,,Gott“ zu buchstabieren - und stockt
manchmal schon beim ,,G*. Man addiert die Wunder einer Woche und landet
bei Null. Man trigt Hoffnung, Halt und Trost wie eine Kerze durch den Wind.
Manchmal glimmt der Docht nur noch oder verlischt gar. Manchmal wird
ein dunkler Raum heller: dadurch, dass man da ist und da bleibt, dass man
zuhort. Dadurch, dass man immer wieder die Untrostlichkeit von Lebensbrii-
chen und -abbriichen aushilt, statt billigen Trost zu spenden. Dadurch, dass
man Worte sagt und ein Gebet oder einen Segen spricht und das geheimnis-
volle, gebrochene Leben dem geheimnisvollen Gott anvertraut.

1 https://books.google.de/books?id=FNtAgA AQBAJ&pg=PT114&dq=Rose+Auslinder+GEdichte
++Fligel+Liebe+Ruh&hl=de&sa=X&ved=0ahUKEwj5ip7Upd_MAhWCWiwKHezVB3kQ
6AEIIDA A#v=onepage&q=Rose%20Auslinder%20GEdichte%20 %20Fliigel%20Liebe%20
Ruh&f=false.
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Die eigene Glaubensburg aus Uberzeugungen, Gewissheiten und Vertrau-
en, gebaut in sicheren Zeiten, wird auf den Stationen und in den Kranken-
zimmern geschleift. Dient denen, die Gott lieben, wirklich alles zum Besten?
Einer Vollmundigkeit, die das allzu schnell behauptet hat, bleiben die Worte
im Mund kleben. Eine Standfestigkeit, die meint, Gott gefunden zu haben,
gerdt auf wankenden Boden und lernt, Gott zu vermissen und zu suchen. Eine
Sicherheit, die auf alle Fragen eine Antwort hat und die sich kaum beriihren
lasst vom Leiden eines anderen, lernt zu stottern und zu schweigen. Denen, die
den Trost des Glaubens allzu schnell geziickt haben, verdorrt diese Unform
des Trostes vor der Grofle, Tiefe und Dunkelheit der Themen. Was will man
denn der sterbenden jungen Mutter oder dem querschnittgeldhmten Witwer
sagen: ,Fiirchte dich nicht, glaube nur; der Weg, den Gott mit dir geht, ist ein
guter?

»Gott“ ist kein Garant fiir ein leidfreies Leben, lehrt die Krankenhausseel-
sorge. Gott beschiitzt nicht vor Unfillen oder Krebs. Kinder sterben an Infek-
tionskrankheiten. Junge Menschen werden psychotisch. Der eine betet und
bekommt einen erleichternden Befund. Die andere betet nicht weniger — und
ihr Korper zerfallt tiber Monate, bis sie nur noch ein Haufchen Elend ist. Ge-
bet und Glaube bewahren nicht vor den Wechselféllen des Lebens, vor Leiden,
vor Abgriinden. Wir sind ein Teil des Lebens, zu dem Leiden, Schmerz und
der Tod gehoren.

Primo Levi, der Gefangener in Auschwitz war, erzahlt von Kuhn, einem
frommen Juden, der nach einer der vielen Selektionen nachts betet und Gott
dankt, dass er nicht ausgesondert worden ist. Sein Glaube wird Kuhn ver-
mutlich Halt gegeben haben. Primo Levi aber kritisiert diese Frommigkeit
heftig: ,Kuhn ist wahnsinnig. Sieht er denn nicht im Bett nebenan Beppo,
den zwanzigjahrigen Griechen, der {ibermorgen ins Gas geht und es weif3
und ausgestreckt daliegt und in die Glithbirne starrt und kein Wort sagt und
keinen Gedanken mehr hat? Weiff Kuhn denn nicht, dal das néachste Mal
sein Mal sein wird? Begreift Kuhn denn nicht, daf8 heute ein Greuel geschah,
das kein Sithnegebet, keine Vergebung, kein Biiflen der Schuldigen, nichts
Menschenmégliches also, jemals wird wiedergutmachen kénnen?

Wire ich Gott, ich spuckte Kuhns Gebet zu Boden.*

Die Krankenhausseelsorge kennt Zeiten, in denen der Glaube und das Ver-
trauen, dass das Leben trigt, zwischen den Fingern zerrieseln oder in denen
man seinen Glauben an Gott verliert wie ein alt und Stein gewordenes Brot,
Zeiten, in denen Gott karfreitagstot ist. Immer wieder im Angesicht von
Schmerz, Leiden, Verzweiflung und Tod fragt die Krankenhausseelsorge: Wo-
ran noch glauben? Was bleibt, wenn die Glaubensburg geschleift ist?

2 Primo Levi, Ist das ein Mensch?, Miinchen °2015, 125.
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532 Michael Brems
2 Leiden, Sinn und ,Christe, du Lamm Gottes ...

Die alte Theodizee-Frage schiebt sich der Krankenhausseelsorge téglich vor
die Augen. Sie kann sie nicht beantworten. Aber sie lernt als erstes, das Leiden
von Menschen ernst zu nehmen und nicht mit falschem Trost und Gottes-
rechtfertigungen zu iiberspielen. Das Leben und die Wiirde eines und einer
jeden sind ihr kostbar.

Es gibt Kranke, die einen Sinn fiir ihr Leiden entdecken: Sie selbst, fiir sich!
Sie wachsen und reifen und entdecken die Schonheit und den Wert des Lebens
auf neue und tiefe Weise.> Und es gibt Kranke, die sich weigern, fiir ihren
Schmerz auch noch Sinn finden zu sollen. Einen objektiven Sinn gibt es nicht.

Durch Leiden kénnen Menschen reifen. Es gibt schwer Kranke, Verletzte,
Sterbende, die eins geworden sind mit dem, was ihnen geschieht, und die eine
Ruhe und Wiirde ausstrahlen, die etwas Heiliges hat. Die, wenn sie fromm sind,
»dein Wille geschehe® beten mit einer Gelassenheit, die nicht von dieser Welt
scheint. Aber es gibt auch das andere: ein Verstummen oder Verzweiflung und
Trianen der Emporung tiber die Ungerechtigkeit des Lebens. Dorothee Solle
hat einmal von einer alten Frau, die seit vielen Jahren pflegebediirftig im Bett
lag und von ihrem Mann versorgt wurde, gesagt, sie leide nicht weniger als
Christus, nur linger. Leiden, Schmerzen, Versehrtheit, Folter konnen lautern;
immer wieder zerbrechen Menschen daran. Und niemand hat das Recht, von
auflen zu behaupten, Leiden erlose oder reinige: weder das Leiden der krebs-
kranken Mutter, noch das Leiden sterbender Kinder und ihrer Eltern, noch
das Leiden des querschnittgeladhmten Mannes, auch nicht Christi Leiden.

Dabei sind Leiden, Tod, Kreuz zentrale Themen im christlichen Glauben.
Die Geschichten von der Menschwerdung Gottes, von der Geburt in Dreck
und Stroh, von der Angst im Garten und von Qual und Hinrichtung sind re-
ligiose Schdtze: Gott, so sagen diese Erzahlungen, regiert nicht in entriickten
Hohen, ist nicht gleichgiiltig gegeniiber Scheitern und Schmerzen, sondern
Gott ist — man versteht ja nicht wirklich, was man damit sagt - Mensch ge-
worden. Das Leiden und der Tod sind hineingewoben in Gott selbst, und in
ihm leben, weben und sind wir. Gott ist nahe denen, die ein zerbrochenes
Herz haben, vielleicht ndher als sie sich selbst. Paul Gerhardt dichtet: ,Wenn
ich einmal soll scheiden, so scheide nicht von mir, wenn ich den Tod soll lei-
den, so tritt du dann herfiir; wenn mir am allerbéngsten wird um das Herze
sein, so reiff mich aus den Angsten, kraft deiner Angst und Pein.”

Doch das bedeutet nicht, dass das Leiden dadurch einen externen Sinn be-
komme. Dass Gott in Christus am Kreuz gehangen hat, nimmt den Schmerz
nicht weg, nicht den eigenen und nicht den Christi. Leiden qualt.

Dass Gott im Dunkeln wohnt, kann dem Dunkel und dem Leiden Wiirde
geben. Seine ,,Angst und Pein“, kdnnen aus eigenen Angsten reiflen - oder sie

3 Ein Beispiel: Christiane Singer, Alles ist Leben. Letzte Fragmente einer langen Reise, Miinchen
2011.
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hoffentlich lindern: weil das Kreuz ein Ostern erlebt hat, weil hinter dem Ho-
rizont ein Land geahnt werden kann, in dem die Trénen abgewischt werden.

Mehr nicht. Es ist kein Gott, der auf Gebete mit Heilung antwortet, wenn
sie nur ernst genug gesprochen werden. Der Weg des Glaubens ist kein Weg
am Leiden vorbei. Leiden quilt und will ernstgenommen, angesehen und ge-
wiirdigt werden. Es will gewdrmt und gelindert werden.

Was heif3t das fiir die Deutungen des Leidens und des Todes Jesu?

,»Christe, du Lamm Gottes, der du trigst die Siind der Welt ...“ In der Abend-
mabhlsliturgie wird das vermeintliche Sithnopfer Jesu regelmaflig besungen und
als Erklarungsmodell hingestellt: Christus, das Opferlamm, das Passahlamm,
das Opfer Gottes. Er ,,musste” sterben, damit wir Menschen erlost werden. Fiir
unsere Stinden hat er den Tod erlitten. Noch einmal Paul Gerhardt: ,Nun, was
du, Herr, hast erduldet, ist alles meine Last; ich hab es selbst verschuldet, was
du getragen hast. Schau her, hier steh ich Armer, der Zorn verdienet hat ... Es
dient zu meinen Freuden und tut mir herzlich wohl, wenn ich in deinem Lei-
den mein Heil, mich finden soll ... Ich danke dir von Herzen, o Jesu, liebster
Freund, fiir deines Todes Schmerzen, da du’s so gut gemeint ...

Karfreitag in einem Kloster. Kreuzverehrung. Die Texte wiederholen das
Stindersein des Menschen immer neu, reden weiter von Gottes Liebe und dass
Gott seinen Sohn fiir uns dahingegeben habe, sprechen vom ,,Opfer und ein
Chor singt dankbar von Christi Tod und den ,,siiflen Négeln®“. Der Abt hilt ein
grofles Kruzifix, die Gemeinde erhebt sich, und dann schreiten alle in einer
langen Prozession nach vorn, um vor dem Kreuz in die Knie zu gehen, die
Fufle Christi zu bertthren, zu danken.

Man kann von dieser Feier tief bewegt sein. Ich habe mich in ihr nicht
wieder-, sondern fremd gefunden. Die Verherrlichung der Leiden eines Men-
schen - und das ist weit verbreitete christliche Frommigkeit - fand ich schwer
ertraglich. Ich konnte mich nicht einreihen und mit den anderen nach vorn
ziehen. Alles in mir widerstrebte. Und irgendwann wurde mir bewusst, dass
ich am liebsten nach vorn gegangen wire, um den Gekreuzigten vorsichtig
vom Kreuz zu nehmen. Ich hitte ihn in Tiicher gehiillt und dann abseits von
allen Menschen an einen ruhigen und geschiitzten Ort gebracht. Ich hitte ihn
dort behutsam hingelegt — und dann hitte ich mich wohl daneben gesetzt
und geweint: weil es schrecklich ist, dass ein Mensch so leiden muss, dass er
gefoltert und brutal umgebracht wird, weil es furchtbar ist, dass dies nicht
aufgehort hat, sondern immer wieder geschieht, dass Menschen Menschen
so etwas antun: auf Golgatha, in Auschwitz, in Srebrenica, in Syrien und an
zahllosen anderen Orten. Nicht selten im Namen einer Ideologie oder eines
Gottes und in der Geschichte zu oft im Namen des christlichen Gottes.

An einen Gott, der seinen Sohn fiir die Menschen opfert, weigere ich mich
zu glauben. In diesem Verstindnis des Todes Jesu wohnt fiir mich kein Heil.

Sein Leiden, sein Schrei am Kreuz nach dem Warum, sein frither, qual-
voller Tod hatten keinen Zweck - genauso wenig wie Krebs oder eine Quer-
schnittladhmung sich einer géttlichen Logik verdanken. Das haben die Ver-
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fasser des Neuen Testaments nicht ausgehalten. Dem, was nicht zu verstehen
ist und zu verstehen war, haben sie einen Sinn umgehingt wie einen schwe-
ren goldenen Mantel. Sie haben damit ein neues goldenes Kalb erschaffen,
weil das fiir sie leichter zu ertragen war als ihre innere Leere und die Leere
im Allerheiligsten.

Der Gott des Karfreitags ist tot. Und dieser Tod ist in sich sinnlos. Er erlost
nicht. Er sithnt nicht. Hier ist Stillstand, Leere, Schweigen, Nicht-Verstehen.

Eigentlich. Doch statt dessen: ,Denn also hat Gott die Welt geliebt, dass
er seinen eingeborenen Sohn gab, damit alle, die an ihn glauben, nicht ver-
loren werden, sondern das ewige Leben haben®, schreibt Johannes (3,16).
Paulus, 1Kor 5,15, redet vom ,Passahlamm, das ist Christus, der geopfert
ist.“ Christus ist ,einmal geopfert worden, die Siinden vieler wegzunehmen®,
meint der Verfasser des Hebréderbriefes zu wissen (9,28). Was Abraham in
Gen 22 an seinem Sohn Isaak nicht bis zum Ende vollziehen musste, scheint
nach Ansicht neutestamentlicher Verfasser Gott zu tun: Er opfert seinen
Sohn. Fir uns Menschen. Zur Sithne (Rom 3,25). Im Kreuz offenbare sich
Gottes Liebe.

Ich halte das — drastisch ausgedriickt - fiir pervers. Es wird begleitet von
einer unertraglichen Wirkungsgeschichte! Doch diese Rede von Sithne und
Opfer ist genauso zeitbedingt wie andere Aussagen des Neuen Testaments:
die Stellung der Frau, die Selbstverstindlichkeit von Sklaverei, auch unter
Christ*innen, die Naherwartung, in der Paulus gelebt hat.

In Leiden und Sterben offenbart sich keine gottliche Liebe. Im Leiden und
Sterben Christi offenbaren sich einmal mehr das Leben und die Menschen,
wie sie auch sind: ungerecht, gebrochen, ihren Vorteil suchend, selbstbezo-
gen — incurvatus in seipsum. Jesus musste nicht sterben, weil es ein géttliches
dei, ein gottliches Muss, einen gottlichen Willen zu diesem Tod, gab, sondern
weil, wer im Romischen Reich und an anderen Orten und zu anderen Zeiten
so lebt, redet und handelt wie er, die Macht der Gegner weckt. Die Psalmen
singen mehr als ein Lied von solchen Erfahrungen.

Leiden und Sterben sind keine Gestalten gottlicher Liebe, sondern sie brau-
chen selbst Liebe, Warme, Halt. Wie das Kruzifix am Karfreitag. In seinem
Film ,,Auf der anderen Seite* erzdhlt der Regisseur Fatih Akin von einem
strengen und herrischen tiirkischen Witwer und seinem erwachsenen Sohn
Nejat, der sich von seinem Vater zu befreien sucht. In einer Szene erzéhlt er
Susanne, einer deutschen Bekannten, vom muslimischen Bayramfest, einem
Fest fiir Kinder, und erklart dessen Hintergrund: ,,Gott wollte von Ibrahim
wissen, wie stark sein Glaube ist, deshalb befahl er ihm, seinen Sohn zu
opfern. Ibrahim fiihrte seinen Sohn Ismail auf den Opferberg. Aber in dem
Moment, in dem er zustechen wollte, war das Messer stumpf geworden. Gott
war zufrieden und schickte Ibrahim ein Schaf. Er sollte es anstelle des Kindes
opfern.“ — , Diese Geschichte gibt’s bei uns auch®, erwidert Susanne. Nejat
tahrt fort: ,,Ich weifd noch, wie ich meinen Vater fragte, ob er mich auch opfern
wiirde.Ich hatte als Kind Angst vor dieser Geschichte. Meine Mutter war friith
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verstorben, wissen Sie?“ —,,Und was hat IThr Vater geantwortet?“ - ,Er sagte, er
wiirde sich sogar Gott zum Feind machen, um mich zu beschiitzen.”

Ich kenne keine passendere und keine schonere Antwort auf diese Ge-
schichte.

Die Zeugen von Jesu Gefangennahme, Folter und Hinrichtung haben die
Sinnlosigkeit dieses Todes nicht ausgehalten. Vermutlich hat es sie vor dem
Abgrund der Verzweiflung gerettet, fiir das unertrégliche Leiden einen Sinn
zu konstruieren. Einen Sinn allerdings, der aus Gott einen Sadisten macht. In
den Opferritualen ihrer Zeit haben sie ein Muster entdeckt und es mit Prophe-
ten- und Psalmworten verbunden, um ihren Schmerz, ihre Fassungslosigkeit
und ihre Untréstlichkeit aushalten zu kénnen. Nicht das leere Grab ist zum
christlichen Symbol geworden — vielleicht auch, weil es so unanschaulich ist -,
sondern ein Galgen, das Kreuz. Um es provokant zu formulieren: Die Inquisi-
tion im Mittelalter kannte eine besonders sadistische Hinrichtungsmethode.
Kopfiiber wurden die Menschen breitbeinig in einem Gestell aufgehdngt. So
wird das Gehirn gut mit Sauerstoff versorgt, und der Betroffene leidet lan-
ge, bevor er stirbt. Ist er in diesem Gestell befestigt, wird er, im Schritt an-
gefangen, zersagt! Wire Jesus so gestorben, hitten wir dann heute womdoglich
solche Instrumente iiber den Altdren und um den Hals hangen? — Oder kleine
Gaskammern, wire Christus in Auschwitz ermordet worden? Als Ausdruck
der Liebe Gottes zu uns Menschen?

Leiden erlost nicht. Leiden qualt.

Erlosung wohnt fiir mich in den Erzéhlungen von der Auferweckung Jesu.
Sie sprechen ein Dennoch gegen die Macht der Finsternis und behaupten die
Macht der Giite.

Das fritheste Christusbekenntnis spricht von Gott als dem, der Jesus von
den Toten auferweckt hat. Hier wird nicht das Leiden verherrlicht oder ihm ein
Sinn umgehingt, sondern gefeiert wird ein Sieg des Lebens tiber den Tod. Diese
tiberwiltigende Erfahrung war am Anfang stirker als alle Deutungen des To-
des. Doch das hat sich nicht durchgehalten. Es hiangen tiber den Altiren Kreuze
in unseren Kirchen und keine leeren Graber oder andere Bilder der Hoffnung
und des Lichts. In einem dunklen Fasziniertsein von Gewalt und Tod haben
Deutungen die Oberhand gewonnen, die von einem brutalen Gott singen, der
seinen Sohn fiir die Menschen dahingibt. So ldsst sich Gewalt religios heilig-
sprechen und rechtfertigen, denn man tut ja nur, was der Gott, den man sich
konstruiert hat, auch tut. Der Karfreitag wird zum hochsten Feiertag erklart.

Und nicht der Ostermorgen, an dem der Auferweckte sich denen zeigt, die
ihn suchen, an dem das Dunkel dem Licht weicht, an dem nicht die Gewalt
das letzte Wort hat, sondern die Barmherzigkeit: Erlosung gegen den Augen-
schein, gegen alle Erwartung.

Diese Erfahrung - oftmals ersehnt und erfleht, manchmal erlebt - feiern
Ostergottesdienste: In aller Herrgottsfrithe sitzt man in einer lichtlosen Kir-
che. Es ist dunkel und nichts geschieht. Eine ganze Weile. Angst steigt auf,
dass das Dunkel nie weichen werde. Und dann 6ffnet sich eine Ttir. Die Oster-
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kerze wird in den Raum getragen: ,,Christus Licht der Welt!“ Sie ist das einzige
Licht, in dem nun die Schopfungsgeschichte, der Durchzug durch das Schilf-
meer und die Erweckung der Gebeine auf dem Totenfeld vorgelesen werden.
Und erst mit dem Verlesen des Osterevangeliums beginnt die Orgel zu spielen,
wird das Licht der Osterkerze singend durch die Reihen gereicht, erstrahlt die
Kirche im hundertfachen Kerzenschein, und Helfer*innen schmiicken den
bis dahin kahlen Altar mit weiflen Paramenten und frischen Blumen. Kein
Gottesdienst im Jahr ist fiir mich beriithrender als dieser. Was fiir ein Abbild
der Hoftnung(!), dass das Licht stirker ist als die Finsternis, dass die Gtite des
Lebens grofier ist als sein Schmerz!

Noch einmal: dass Kreuz und Leiden eine zentrale Stellung im Christentum
einnehmen, ist eine Kostbarkeit. Dass die frithen Christ*innen das Leiden in
ihr Gottesbild hineingenommen und an einen Gott geglaubt haben, der selbst
leidet und stirbt - und auferweckt wird! -, zeugt davon, wie machtvoll sie
ihren Osterlichen Glauben erlebt haben. Der Ort Gottes in der Welt, sagten
sie, ist der Stall, ist das Kreuz, sind die, denen das Leben Wunden und Nar-
ben geschlagen oder sie zerbrochen hat. In jedem Krankenzimmer ist Gott zu
finden. Und sie behaupteten dennoch gegen alle Erfahrung von Dunkelheit
die Macht des Lichts, der Gnade und der Liebe, behaupteten, dass Hoftnung
einen Grund hat: nicht die Hoffnung, dass alles gut werde, aber die Hoffnung,
verwandelt zu werden und einen Weg zu finden, der gehbar ist. Als Verfolgte
feierten sie jeden Sonntag diese Hoffnung, indem sie ihn als Ostern feierten —
und widersprachen so der dunklen Macht ihrer Verfolger.

3 Das Nicht-Wissen und ein Dennoch

Im Krankenhaus lernt die Kirche, Leiden ernst zu nehmen und die Trostlosig-
keit so mancher Lebensgeschichte nicht mit billigem Trost wegzuwischen. Sie
lernt einmal mehr die Tiefe und Abgriindigkeit des Lebens und wie unver-
zichtbar Mitgefiihl und ein liebender Blick sind. Sie lernt, dass sie Gott nicht
rechtfertigen kann. Sie spiirt gleichzeitig ihre Sehnsucht nach Gott.

Wovon nun kann sie noch glaubhaft sprechen? Was bleibt, wenn die alten
Uberzeugungen zwischen den Fingern zerrieseln? Mit ein paar Gedanken
will ich mich auf den Weg zu Antwort-Versuchen machen: mit dem Lob des
Nicht-Wissens, mit dem Wagnis von Schritten ins Leere, mit dem Aushalten
von Widerspriichen und der Kraft des Dennoch.

Zunichst einmal ist es ein befreiender Schritt, Fragen zu stellen nach Gott,
nach dem Sinn, nach der Wahrheit und dem, was tragt. ,, Ich weif3 es nicht®,
ist ein ehrlicher religioser Satz. Er befreit von potemkinschen Glaubens- und
Trost-Sétzen, die keine Substanz haben. Er macht demiitig und suchend. Er
entlastet. Er fiihrt in einen leeren Raum. Man schreitet voran in der Hoff-
nung, dass etwas in diesem Raum entstehen kann. Alles verstehen muss man
nicht - und wird es auch niemals.
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Von Augustin wird erzéhlt, er sei am Meer einem Kind begegnet, das mit
einem kleinen Gefify Wasser an Land goss. ,,Was machst du da* fragt Augus-
tin. ,, Ich schopfe das Meer aus®, antwortet das Kind. Augustin lichelt und sagt
mild: ,Nun, das wirst du niemals schaffen.“ Darauf erwidert das Kind: ,,Aber
du versuchst das gleiche doch mit Gott.”

Anders gesagt: Unser Gehirn ist etwas besser verschaltet als das von Schim-
pansen. Warum sollten wir alles verstehen und das Geheimnis der Welt er-
klaren konnen?

Krankenhausseelsorge macht bescheiden. Sie kann Gott nicht erkldren. Sie
lasst sich stattdessen bertihren vom Leiden der Menschen, denen sie begegnet,
verzichtet auf grofie Entwiirfe und spricht in Hauptsétzen oder schweigt. Flii-
gel, Liebe Ruh.

Was bleibt und was kann entstehen, wenn man die Finsternisse nicht aus-
blendet oder religios vergoldet? Was geschieht, wenn man in einem Kranken-
zimmer an einen tiefen, dunklen Abgrund kommt und die andere Seite —
wenn man Gott — vermisst und ersehnt?

In ihrer Geschichte hat die Kirche eine breite Briicke tiber diesen Abgrund
gebaut. Aus Steinen der Deutung, aus Erkldrungen. Auf dieser Briicke konnen
prachtige Gottesdienste mit verzierten Kyries und bunte Prozessionen statt-
finden. Den Abgrund spiirt man dann gar nicht mehr. Und man landet am
Ende auf derselben Seite, von der man losgezogen ist. An einer anderen Stelle
jedoch fiihrt eine andere Briicke iiber diesen Abgrund. Diese Briicke aller-
dings gibt es erst einmal gar nicht. Nur ein erstes Brett beginnt am Rand zur
Tiefe. Diese Briicke bildet sich erst — mit jedem Schritt, den ich gehe! Sie ent-
steht, wiahrend ich mich vorwage und Schritte in die Luft setze. Sie ist nicht
fertig. Stiick fiir Stiick entsteht sie tiber der Leere.

Der Glaube der Krankenhausseelsorge ist ein Wagnis. Diesen Glauben ,,hat*
man nicht. Diesen Glauben ,,weify“ man nicht. So wie man die Liebe nicht hat
oder weifs. Glauben heifdt Suchen, heifit Hoffen, heifSt Vertrauen, heifit, sich in
Widerspruch zu begeben gegen das Dunkel. An Gott zu glauben bedeutet nicht,
wundersame Dinge fiir wahr zu halten oder sich an die Erhérung eines Ge-
betes zu klammern. An Gott zu glauben, ist eine Art zu sein, eine Art, auf das
Leben und auf Menschen, auch auf sich selbst, zu blicken: barmherzig, hoffend,
mitfiihlend, liebend. Glauben heifit, berithrbar zu sein. Ist Wagnis abzustiir-
zen. Ist Versuchung, sich auf der breiten Briicke einzurichten. Ist ein Gefiihl
und eine Gewissheit, dass letztlich das Wesentliche unsichtbar ist, dass Gott in
einem Licht wohnt, zu dem niemand kommen kann, oder dass er im Dunkel
des Allerheiligsten wohnt, wo der Ort seiner Gegenwart leer ist! Heif3t, Gott in
den Widerspriichen des Lebens zu suchen. Glaube tastet im Dunkeln iiber die
Briicke - zitternd und in der Hoffnung, dass sie sich bildet, indem ich sie gehe.

Glauben heif3t: Glauben wagen. Und Glauben heifit zu widersprechen und
dem gebrochenen und verletzten Leben nicht das letzte Wort zu lassen. Der
Glaube der Krankenhausseelsorge erlebt Finsternisse und Abgriinde; und fast
trotzig behauptet er Gott — Giite, Liebe, Kraft, Licht — dagegen. Er praktiziert
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sie. Er halt sich, mit Luther gesprochen ,,zu Gott widder Gott“. Indem er den
nédchsten Schritt {iber die Briicke setzt, nimmt er die Gestalt eines Dennoch-
Glaubens an, eines Dennoch-Vertrauens.

Robert McAfee Brown, protestantischer Professor fiir Theologie in Berkley,
USA ,,... war zusammen mit einer Gruppe, darunter jidische Uberlebende von
Auschwitz, auch Eli Wiesel, zum Krematorium von Birkenau gegangen. Als er
an diesem Ort des Grauens stand, dachte er: ,Golgatha offenbarte die Gottver-
lassenheit eines Juden. Birkenau vervielfacht diese Angst um mindestens drei-
einhalb Millionen Mal. Fiir mein weiteres Leben wird dieses Krematorium
das machtvollste Faktum gegen Gott reprasentieren ... (202) Aber schlief3-
lich hort er, wie von ,.einem immer gréfler werdenden Chor der anderen, die
meisten von ihnen Juden® (202) das Sh'ma Jisrael gebetet wurde ... ,,An dem
Ort, an dem der Name Gottes unter Qualen verleugnet werden konnte, wurde
der Name Gottes unter Schmerzen bejaht — gerade von denen, die allen Grund
hitten, ihn zu verleugnen. Ich erzitterte in der Spannung zwischen meinem
Drang zur Verleugnung und ihrer Entscheidung zur Bejahung.

Weil ich in Birkenau stand, ist es unmoglich fiir mich, an Gott so zu glau-
ben, wie ich es zuvor tat.

Weil ich mit ihnen in Birkenau stand, ist es nun moglich geworden, an Gott
auf eine Weise zu glauben, wie ich es nie zuvor getan habe. (202/203)*“

Was fiir eine Erfahrung!

Was Auschwitz im Extrem lehren kann, lehrt auch das Krankenhaus: Kom-
munikation des Evangeliums heiflt, die Untrostlichkeit auszuhalten. Nicht-
Wissen und Nicht-Verstehen auszuhalten. Heifdt auch, Glauben zu wagen.
Dennoch zu hoffen, mitzufiithlen, zu lieben. Dem Dunkel zu widersprechen,
ihm nicht das letzte Wort zu lassen. Gott zu vermissen, Gott zu suchen und
Gott zu behaupten - und damit die Wahrheit von Barmherzigkeit, Gerechtig-
keit und der Ehrfurcht vor dem Leben. Glauben ist dann wie gesagt weniger
ein Fiir-wahr-Halten von etwas, sondern eine Art zu leben, eine Art, zusam-
men mit Gott die Welt und das Leben zu lieben und zu wirmen.

Ein solcher Glaube wichst als zarte, trotzige Pflanze im Schatten dunk-
ler Widrigkeiten. Ohne diese zu verleugnen und ohne sie schon zu reden. Er
zehrt von einer Kraft jenseits von Licht und Dunkelheit. Er tritt heraus aus
einer Dualitdt von richtig und falsch, von Glauben und Nicht-Glauben, von
Leiden und Gliick, von Gott oder Nicht-Gott - hinein in einen dritten Raum,
in dem die Hoffnung wohnt, dass sich eine Briicke tiber den Abgrund bilden
kann. Dieser Glaube ,,weif3*:

Gott regiert nicht die Welt. Und kein Sperling féllt ohne ihn auf die Erde,
und auch unsere Haare auf dem Haupt sind alle gezéhlt.

Leben ist verletzlich und gefidhrdet. Und Leben ist stark und schon.

4 Birte Petersen, Theologie nach Auschwitz. Jidische und christliche Versuche einer Antwort,
VIK] Bd. 24, Berlin *1998, 89. Sie zitiert: Robert McAfee Brown/Eli Wiesel, Zeuge fiir die
Menschheit, Freiburg i. Br. 1990.
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Gott ist méchtig. Und er hiangt ohnméchtig am Kreuz und stirbt. Auch in
der sterbenden Frau und einem sterbenden Séugling.

Kein Gott wollte Jesu Tod am Kreuz. Und ,,dein Wille geschehe®

Gott ist verborgen. Und Gott ist sichtbar, im Antlitz dessen, der mich ansieht.

Es gibt keinen Himmel und keine Hoélle. Und das alte Gebet aus der katho-
lischen Beerdigungsliturgie ist wahr:

»Ins Paradies mogen Engel dich geleiten,

die heiligen Martyrer dich begriifien

und dich fiihren in die heilige Stadt Jerusalem.

Die Chore der Engel mogen dich empfangen

und durch Christus, der fiir dich gestorben,

soll ewiges Leben dich erfreuen.”

Das Heilige kommt in Bildern in die Welt. In Bildern, die Widerspriiche aus-
halten und vereinen. Die alten Worte 6ffnen eine Wirklichkeit, in der die Fra-
ge nach dem Warum bleibt und gleichzeitig ein Vertrauen aufblitht, dass die
sterbende Frau an einen guten Ort kommen wird. Glaube glaubt in Bildern.
Aber es sind nicht ,,nur” Bilder. Sie sind wahr. Aber sie sind anders wahr als
1+ 1=2. Wenn ein Liebender sagt, es werde hell, wenn der, den er liebt, den
Raum betritt, dann wird jemand mit einem Belichtungsmesser dem lachend
widersprechen konnen. Der aber hitte das Wesentliche nicht erfasst. Beim
Glauben geht es um eine andere Art von Wahrheit: um die Wahrheit der Lie-
be, und es geht um die Kostbarkeit des Lebens. Es geht um eine Wahrheit, die
grofler und tiefer ist als die Widerspriiche des Lebens, als seine Schmerzen
und sein Leiden. Dieser Glaube verneigt sich voll Respekt vor dem Geheim-
nis der Welt und tut einen nédchsten Schritt. Er leidet an der Unerklarbarkeit
Gottes und glaubt - und liebt — dennoch.

Dennoch. In Amsterdam gibt es im ehemaligen jiidischen Viertel, im Wert-
heim-Park, ein Auschwitz-Mahnmal. In den Boden ist eine mehrere Quadrat-
meter grofie Spiegelfliche eingelassen, und auf einem Schild steht auf Hollan-
disch: ,,Nie wieder Auschwitz" (Nooit meer Auschwitz). Bei der Enthiillung 1993
ging ein Erschrecken durch die Menge: Die Spiegelfliche war vollig zerbrochen!
Doch der Kiinstler beruhigte die Menschen; die Spriinge seien Absicht. Seine
Aussage sei: Nach Auschwitz, nach der Shoah, kdnne sich nichts und niemand
mehr - und nicht einmal mehr der Himmel(!) - ungebrochen widerspiegeln.

Und so steht man am Rand der Spiegelflache, sieht sein Gesicht, sieht die
Baume, die Wolken und das Blau des Himmels iiber sich: zersprungen. Es ist
alles versehrt. Dennoch ist es da. Versehrt wie der Glaube der Krankenhaus-
seelsorge. Die Trdnen, die geweint werden, sind wahr. Und genauso wahr ist
der Dennoch-Glaube, dass Gott sie einmal abwischen wird. Fliigel, Liebe, Ruh.

Auf eine Wand im Warschauer Getto schrieb ein namenloser Jude:

»Ich glaub’, ich glaub’, ich glaube

ehrlich, unerschiitterlich und fromm,

daf3 der Messias komm:

An den Messias glaub’ ich,
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und wenn er auf sich warten lafit,
glaub’ ich darum nicht weniger fest,
selbst wenn er langer zogert noch,
an den Messias glaub’ ich doch,

ich glaub’, ich glaub’, ich glaube.*

4 Wahrheit spielen

Glaube glaubt in Bildern, in Bildern, die ihre eigene Wahrheit haben. Von ei-
nem Psychoanalytiker habe ich einmal folgende Geschichte gehort: Ein klei-
ner, vielleicht drei-jdhriger Junge spielt fiir sich im Wohnzimmer ,,Lokomoti-
ve“. Er hat einige Stithle und Hocker hintereinandergestellt, setzt sich auf den
vordersten und versinkt tutend und zischend in seinem Spiel. Als der Vater
nach Hause kommt, geht er zu seinem Sohn und gibt ihm zur Begriiflung
einen Kuss. Da sagt der: ,,Papi, du darfst die Lokomotive nicht kiissen, sonst
merken doch die Wagen, dass sie nicht echt ist.“

Vielleicht lehrt die Krankenhausseelsorge — auf ihrem Weg zwischen dem
Untrostlichen und einer Dennoch-Hoffnung - den Glauben als heiliges Spiel.
Wie ein Narr, der sich auf die Seite der Torheit des Kreuzes gestellt hat. Sie
leugnet den Schmerz nicht, sie sieht ihn an und wiirdigt ihn und hofft doch
auf den Ostermorgen. Sie findet sich nicht ab mit der Finsternis und vermisst
und behauptet Gott, auch wenn er noch so fern scheint. Sie argumentiert nicht.
Sie halt Widerspriiche aus. Sie spricht trotzig ein Dennoch und weif3 sich ver-
bunden mit allem, was lebt. Sie spielt Lokomotive und dass Gott ist. Sie kann
es nicht beweisen. Aber sie spielt diese Wahrheit mit groflem Ernst und mit
tiefer Sehnsucht. Mit Rose Auslédnder schreibt sie an die Tempelwand und in
die Gebetbiicher grofie Worte der Hoffnung und des Glaubens: ,,Fliigel Liebe
Ruh® Und mit Paulus weifd sie: ... aber die Liebe ist die grofite unter ihnen.

»... Lebendig ist, wer das Licht erwartet

in den Tagen des schwarzen Sturms,

wer die stilleren Lieder ohne Geschrei und Schiisse wihlt,

sich zum Herbst hinwendet

und nicht authort zu lieben.“

(Luigi Nono)®

Michael Brems, Koordinierungsstelle fiir Krankenhausseelsorge in der Nord-
kirche, Konigstraf3e 54, 22767 Hamburg;
E-Mail: michael. brems@seelsorge.nordkirche.de

5 Pinchas Lapide, Auferstehung. Ein jiidisches Glaubenszeugnis, Stuttgart *1983, 50.

6 https://books.google.de/books?id=CScvAQA AQBAJ&pg=PA6&lpg=PA6&dq=wer+die+stil-
leren+Lieder+ohne+Geschrei+und+Schiisse+wihlt&source=bl&ots=HVmMSpEFtG&sig=-
QdYm2YVCcL2jTWDQPmMW6R2sCRbA&hl=de&sa=X&ved=0ahUKEwjWg7e4iO7MA-
hUL1SWKHb1dBxAQ6AEIKzAD#v=onepage&q=wer%20die%20stilleren%20Lieder%20
ohne%20Geschrei%20und%20Schiisse%20wihlt&f=false.
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