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Ich erinnere mich noch genau. Hell und weit strahlte der Januarhimmel, als ich in dem 
fast leeren Bus nach Hause fuhr. Ich hing meinen Erinnerungen an die Ereignisse des 24. 
Dezembers nach und schaute durchs Fenster auf die vorüberziehende Landschaft: gefro-
rene Äcker, Wiesen, dann und wann eine Gruppe kahler Bäume. Und plötzlich tauchte 
der Satz wie eine tiefe Erkenntnis in mir auf: „Es gibt keinen Gott.“ Ich erschrak über 
diese Worte. Und spürte dann ihre Wärme und Wahrheit wie eine Befreiung. Es gibt kei-
nen Gott. 
 
Heilig Abend, wenige Wochen zuvor. Am späten Vormittag steigt Frau Carstensen* ins 
Auto, um für das abendliche Festmahl noch ein paar Kleinigkeiten aus dem nahe gelege-
nen Supermarkt zu kaufen. Ihr Sohn, der dreieinhalbjährige Jan*, bettelt so lange, bis sie 
ihm erlaubt mitzukommen. Rasch setzt sie ihn auf die Rückbank, schnallt ihn an und 
fährt los. – Der Kindersitz bleibt an der Garderobe liegen. 

In einer Kurve kommt der Wagen ins Schleudern. Frau Carstensen war gar nicht 
schnell gefahren. Wahrscheinlich hatte sich an dieser geschützten Stelle eine dünne Eis-
schicht gebildet. Das Fahrzeug schießt über den Graben hinweg, überschlägt sich und 
prallt zuletzt gegen einen dicken Baum. Frau Carstensen trägt wie durch ein Wunder nur 
Schürfwunden und ein blaues Auge davon. Jan aber wird durch die Wucht des ersten 
Aufpralls durch die Heckscheibe aus dem Auto geschleudert und dann von dem sich 
überschlagenden Wagen zerdrückt. Er ist sofort tot. 

Rasch treffen Rettungskräfte ein und bringen beide in das Krankenhaus, in dem ich 
als Seelsorger arbeite. 

In der Eingangshalle begrüße ich den Mann von Frau Carstensen – sein Blick ist völlig 
leer – und ihre Mutter, die sich ein Taschentuch vor den Mund hält. Gemeinsam gehen 
wir auf die Station. Da hören wir durch die nur angelehnte Tür die Schreie: „Nein! Nein! 
Nein! – Das kann nicht sein! Nein! Oh, nein! Nein!“ Gerade hat die Ärztin Frau Carsten-
sen die entsetzliche Wahrheit mitgeteilt. 

Als wir den Raum betreten, fleht sie ihren Mann an: „Sag, dass das nicht wahr ist! 
Sag, dass das nicht wahr ist!“ Stumm blickt er sie an, nimmt sie in den Arm. Beide wei-
nen. „Du musst jetzt stark sein“, sagt ihre Mutter. „Gott hat es so gewollt.“ – Eine Weile 
ist es still, dann reißt Frau Carstensen sich los: „Nein. Ich glaub das nicht. Jan ist nicht 
tot. Er kommt hier gleich rein... Das kann nicht sein! Heute Abend kommt doch der 
Weihnachtsmann! ... Heute Abend soll er doch den roten Trecker bekommen...“ Die letz-
ten Worte sind kaum noch zu hören. 

Später am Nachmittag – durch die dämmrige Luft läuten Kirchenglocken – gehen 
Frau Carstensen, ihr Mann und ich in den Aufbahrungsraum. Auf einer kleinen Bahre liegt 
der tote Jan in Kinderbettwäsche, als schlafe er. Der Kopf ist zur Seite gedreht, damit 
man die Verletzungen nicht sieht. Seine Mutter wirft sich über ihn, schreit und weint: 
„Oh, Gott! - Komm zurück, Jan, komm zurück! ... Mein Kind...“ Ganz langsam beginnt sie 
zu begreifen, dass ihr Sohn am heutigen 24. Dezember gestorben ist. 

„Denn uns ist ein Kind gestorben, ein Sohn ist uns genommen...“ 
„Es gibt keinen Gott.“ Dieser Satz ist genauso wahr wie die Worte von der Güte und 

der Menschenfreundlichkeit Gottes, die an diesem Spätnachmittag in den Heilig-Abend-
Gottesdiensten landauf und landab gepredigt werden. 

 



Bevor die Freunde Hiobs anfangen, in den folgenden Kapiteln unerträglich viel über Gott 
zu reden, setzen sie sich am Anfang des Hiobbuches zu ihm auf die Erde. Sie sagen kein 
einziges Wort. Sieben Tage und sieben Nächte. Sie schweigen: Denn sie sahen, dass der 
Schmerz sehr groß war (Hiob 2,13). Oft wünsche ich mir dieses sich einfühlende Schwei-
gen in der christlich-religiösen Rede, wenn es um Gott und das Leiden geht. 

Nicht jeder Mensch erlebt, von Gott getragen zu werden, wie es in der Geschichte 
von den „Spuren im Sand“ heißt. Für so manchen sind die einsamen Fußspuren die eige-
nen – verlassenen –, und kein Trost, kein Erbarmen und keine Gnade lindern den 
Schmerz. 

Nicht jede Geschichte geht „mit Gottes Hilfe“ am Ende, ganz am Ende, gut aus. Nicht 
jede durchkreuzte Lebensgeschichte macht zuletzt doch Sinn. Manches Zerbrochene 
bleibt unheil, ohne dass etwas Neues daraus erwächst. Und es kommt vor, dass das Zer-
brochene nur wieder neue Wunden schneidet. 

Obwohl „Gott in tiefster Nacht erschienen ist“, kann unsre Nacht entsetzlich traurig 
und finster sein. Und auch wenn Mandelzweige immer wieder blühen und treiben, gibt es 
Menschen, die von einem metastasierenden Lungenkrebs elendig zerfressen werden. 

Das ist schwer auszuhalten, zuallererst für die Betroffenen, aber auch für alle, die sie 
begleiten: Angehörige, Freunde, Krankenschwestern, Seelsorger. 

Und es ist, wie es ist. Man kann nur hoffen, „dass das, was dem Leben angetan wird, 
nichts Endgültiges ist, und dass die Güte des Lebens größer ist als sein Schmerz“ (Stef-
fensky). 

 
„Gott ist auch im Leiden gegenwärtig. – Der ohnmächtige Gott ist den Leidenden beson-
ders nah. – Gott kann die Not wenden. – Bei Gott ist Hilfe zu finden. – Gott führt aus der 
Finsternis ins Licht.“ Solche Sätze hörte ich kürzlich in einem Radiogottesdienst von einer 
sympathisch wirkenden Pastorin. Sie sind ja nicht falsch. Aber sie klangen hohl, weil man 
nicht spürte, dass sie einer Not abgerungen waren. Und dann bleiben sie nichts sagende 
Worthülsen, Allgemeinplätze, die sich anhören wie ein tönendes Erz oder wie eine klin-
gende Schelle. Sie bleiben leer und sagen nichts Substanzielles, weil sie bloß in den 
Raum gesprochen sind, aber nicht ein ängstliches oder vom Schmerz gezeichnetes oder 
verzweifeltes Gesicht vor Augen haben. Sie haben als Gegenüber nicht die Menschen, an 
die sie sich doch eigentlich richten sollten. Es scheint, als seien diese Sätze nur gewusst, 
aber nicht gefühlt und gelebt; als seien sie Sätze des Verstandes, aber nicht des Herzens 
und mit Leben gefüllt. 

Bei anderen Pastoren klingt es gar so, als habe der Betreffende den Predigttext bei 
einem Glas Rotwein mit Gott selbst durchgesprochen. Und dann wird vollmundig und 
wenig demütig geredet von „Gott will...“ und „Gott will nicht...“ und „Gott ist ein Freund 
des Lebens“. Als wohnte der Grund und Abgrund unseres Lebens auf dem Olymp. 

Als Krankenhausseelsorger erlebe ich durchaus Geschichten des Gelingens oder die 
Kraft eines Gebetes oder eines Segens oder wie Menschen aus ihrer Finsternis in ein 
neues Leben finden. Es gibt Hoffnungen. Aber es gibt auch tiefe Aussichtslosigkeit und 
Verzweiflung ohne Licht am Ende des Tunnels. Wer dieses Licht dennoch in einer solchen 
Situation behauptet, ohne gleichzeitig das Dunkel zu sehen und es mit auszuhalten, lässt 
sich nicht wirklich berühren. Und lügt –, vielleicht um sich selbst vor dem Dunkel zu 
schützen. Nur: Es gibt Nächte, in denen kein einziger Stern leuchtet. 

Auf einer neurochirurgischen Station habe ich einmal einen älteren Patienten besucht, 
der mir freudestrahlend erzählte: „Sehen Sie, Herr Pastor, beten hilft!“ Er hatte seine 
Befunde bekommen: Der herausoperierte Tumor war gutartig. In einer guten Woche 
würde er das Krankenhaus geheilt verlassen können. Ich freute mich mit dem Patienten; 
und gleichzeitig lief mir beim Blick auf seinen Bettnachbarn ein kalter Schauer über den 



Rücken. Wenn Gott dem älteren Mann geholfen und ihn geheilt hat, dann hat er die Ge-
bete des anderen Patienten, eines Familienvaters Mitte vierzig, nicht erhört. Der hatte 
sein Ergebnis zwei Tage zuvor erfahren: ein bösartiger, schnell wachsender Gehirntumor, 
der Stück für Stück Körper und Geist lahm legte. Etwa drei Monate später starb dieser 
Mann. 

War das Gottes Wille? War die Heilung des ersten Patienten sein Wille? Liegen die 
Antworten verborgen in Gottes – in feudalistischer Sprache – „unergründlichem Rat-
schluss“? „Will“ Gott überhaupt etwas? „Hört“ Gott? „Sieht“ Gott? „Handelt“ und „hilft“ 
Gott? 

„Wenn aber die Rinder und Pferde und Löwen Hände hätten und mit diesen Händen 
malen könnten und Bildwerke schaffen wie Menschen, so würden die Pferde die Götter 
abbilden und malen in der Gestalt von Pferden, die Rinder in der von Rindern, und sie 
würden solche Statuen meißeln, ihrer eigenen Körpergestalt entsprechend“, schreibt Xe-
nophanes von Kolophon um 500 v.Chr. 

Zu personal, zu konkret und zu lieb klingt oft die Rede von Gott. Dass „Gott den Lei-
denden besonders nah ist“, ist ein gewagter Satz voller Sehnsucht – und voller Angst, er 
könne sich nicht bewahrheiten. Wie viel lässt sich von Gott sagen, ohne aus dem Rah-
men eines angemessen-bescheidenen Nichtwissens in eine falsche Vollmundigkeit zu fal-
len, die mehr „weiß“ als Menschen wissen können? Groß ist das göttliche Geheimnis. Und 
ich verstehe es als frommen Glauben, dieses Geheimnis stehen zu lassen. 

 
„Es gibt eine religiöse tragende, begnadende, schaffende, richtende, gründende, in Ab-
gründen bedrohende, vernichtende Wirklichkeit, ein letztes Geheimnis, aus dem wir 
kommen und in das wir gehen und das uns näher ist als wir uns selbst. Aber einen Gott, 
der gegenständlich als Person existiert und der unsere Bitten erhört – oder eben auch 
nicht, den gibt es nicht. Es gibt den persönlichen Gott nur als Symbol“, schreibt Matthias 
Kroeger. 

Man kann Gott nicht haben wie ein Ding. Man kann Gott nicht „wissen“. Man kann 
Gott nur glauben und die eigenen Erfahrungen in Bildern und symbolischer Sprache aus-
drücken. 

„Einen Gott, den ‚es gibt’, gibt es nicht“, sagt Bonhoeffer. Und wenn „es“ Gott gäbe, 
wer wäre dann „es“? Gott selbst? Der größere und tiefere Gott, der offenbar wird, wenn 
der andere sich in den so berechtigten Zweifeln aufgelöst hat? Meister Eckeharts „Gott-
heit über Gott“? – „Ich weiß es nicht“, ist vielleicht einer der wahrsten Sätze eines Glau-
bens, der sich die Sehnsucht nach dem Unbegreiflichen und Heiligen bewahrt hat. „Ich 
weiß es nicht. Und lebe. Und gehe trotzdem weiter.“ 

Vielleicht ist es in den schweren Zeiten des Lebens so, als komme man auf diesem 
Weg an einen Abgrund. Und dieser Abgrund ist dunkel und tief. Und breit. Und man weiß 
nicht weiter. – Irgendwann sieht man, dass eine Brücke über diesen Abgrund führt. Aber 
diese Brücke ist nicht von vornherein da. Sie bildet sich erst. Mit jedem Schritt, den ich 
tue, mit jedem Stück, das ich mich vorwärts wage. 

 
Gott bleibt unverfügbar. Gott bleibt immer auch ein Geheimnis. Und wenn der Ewige 
mich gnädig berührt, so ist das ein Geschenk. Ich kann Gott in personalen Begriffen be-
schreiben. Aber das ist zu kurz und zu menschlich gegriffen und kann nur als symboli-
sche Rede verstanden werden. – Und wenn Gott, die Urmacht des Lebens, gleichzeitig 
das Meer ist, in dem wir wie Fische leben, weben und sind, ja, dann rühren wir alle nur 
als kleiner Sturm an der Oberfläche mit all unseren Theologien. Und sind doch längst zu 
Hause. Gott selbst bleibt tiefer, höher, größer. Anders. Heilig. 



Um auf den Anfang zurückzukommen: Nur ein Glaube, der den Blick in die Finsternis 
aushält – den Blick in die dunkle Seite Gottes, vielleicht den Blick in das Nichts –, nur ein 
Glaube, der sich berühren und in Frage stellen lässt angesichts von Schmerz und Leiden, 
ist ein Glaube mit Substanz, der zitternd Worte in den Mund nehmen kann von der 
Barmherzigkeit Gottes, von Gnade, Liebe und Güte. 

„Daher prüfe“, schreibt Luther 1522 von der Wartburg an Melanchthon, dem die 
wortgewaltigen Schwärmer mit ihrer vollmundigen Rede beunruhigen, „und höre auch 
nicht einmal den verherrlichten Jesus, du habest ihn denn zuvor gekreuzigt gesehen.“ 

 
* Namen geändert 


